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Jak uczylismy sie podczas okupacji niemieckie;j.

Moja droga do nauki

Gdy we wrzesniu 1939 r. wybuchta Il wojna swiatowa, miatam 11 lat i Swiadectwo
ukonczenia czwartej klasy szkoty powszechnej. Od chwili wybuchu wojny wypadki

w moim zyciu potoczyty sie tak szybko, ze juz tylko jakby poprzez mgte widze w pamieci
ogladane wypadki wojny na jesieni 1939 r. By¢ moze nie przezytam wowczas nic takiego,
co mogtoby wry¢ sie w pamiec na cate zycie. Bytam wprawdzie w chwili wybuchu

wojny pod Warszawa, gdzie przez pare dni z trwoga w sercu przezywatam bezcelowe
bombardowanie tej miejscowosci, gdzie mieszkatam, przez niemieckie samoloty, ktére
od strefy powietrznej nad Warszawg byty odpedzane przez garstke bohaterskich polskich
samolotéw mysliwskich. Tych bombardowan i tego wszystkiego, co przezytam pdzniej
podczas krotkiego zresztg okresu ewakuacji w kierunku Lublina, nie da sie¢ poréwnacé

z przezyciami tysiecy innych Polakdéw podczas wojny i okupaciji.

Moje wspomnienia z tego okresu tyczace sie nauki ograniczaja sie do czteromiesiecznego
uczeszczania do pigtej klasy szkoty powszechnej w tej miejscowosci podwarszawskiej,

w ktdrej przezywatam wybuch wojny.

Z czterech miesiecy nauki w tej szkole najsilniej utkwita mi w pamieci postac jednego

z nauczycieli, pana C. [?]. Byt to mtody jeszcze mezczyzna, dos¢ gwattowny i surowy

w stosunku do ucznidw. Lecz to jeszcze nic. Oto bowiem pewnego dnia zjawit sie pan C.

[?] w mojej klasie i oswiadczyt krétko, ze od tej chwili bedziemy sie musieli uczy¢ jezyka
niemieckiego. Koledzy moi zareagowali na to réznie. Ogdlnie jednak wyczuwato sie niecheé
ucznidw tak do jezyka niemieckiego, jak i do jego nauczyciela. Niechec ta przemienita

sie w nienawisé, gdy pan C. [?] zaczat przychodzi¢ do klasy z cienkg trzcing w reku, ktdrg



uderzat w pulpity, i przez zacisniete zeby wyrzucat pytania niemieckie, na ktére zadat

bezbtednych i wyczerpujacych odpowiedzi po niemiecku.

Najmniejsze przewinienie przyprawiato tego pana o atak furii. Od tego czasu nazywalismy
go w klasie ,wsciektym psem”. Wydaje mi sie dzis, ze trudno byto o lepsze uosobienie

niemieckosci od postaci tego nauczyciela o polskim nazwisku.

Drugim waznym wypadkiem, ktéry zdarzyt sie w tej szkole podczas mego pobytu, byty
obchody Swieta Niepodlegtosci 11 listopada 1939 r. Pamigtam dobrze sale gimnastyczna,
wypchang po brzegi przez ucznidw i ich rodziny. Sala przybrana zielenig, na $cianie bedacej
ttem dla estrady — Orzet Biaty, flagi biato-czerwone i portrety najwyzszych dostojnikéw
panstwowych. Wyszedt wreszcie na estrade jeden z nauczycieli. Mowit dtugo i tadnie, mowit
wzruszonym od smutku gtosem o Polsce, o wojsku, o bohaterach narodowych... A potem
sala zatrzesta sie cata od hymnu: ,Jeszcze Polska nie zgineta...". Spojrzatem po sali. Wszyscy
mieli tzy w oczach. Patrzytem, lecz jakos niewyraznie widziatem otaczajgcych mnie ludzi.
Patrzytem w sufit, ktory zdawat sie w mych oczach drgaé niewyraznie... Wreszcie przestatem
sie tudzi¢ — ptakatem. Lecz nie tak ptakatem, jak wtedy gdy po wycieczce do lasu i powrocie
z podartymi spodniami ojciec odliczyt mi 30 razéw dyscypling... To byt inny ptacz. Spojrzatem
nagle na stojgce obok dziewczynki z drugiej klasy, ktére ze wspdtczujgco-ciekawymi
minkami zaczety mi sie przypatrywac. Zrobito mi sie troche wstyd mych tez, mnie — uczniowi
piatej klasy. Lecz w tej chwili i moim sasiadkom tzy puscity sie ciurkiem z oczu. Tak wiec

chwile mej meskiej stabosci zrehabilitowat ogdélny nastrdj na sali.

Wydarzenie to nie przeszto bez nastepstw. Szkota zostata zamknieta na, o ile pamietam,

dwa tygodnie. Oficjalnie powdd zamkniecia szkoty: wybuch epidemii tyfusu...

Dziesie¢ miesiecy pozniej zdawatem egzamin do szdstej klasy szkoty powszechnej

w Warszawie. Nie zabawitem tam jednak dtugo, bo choroba zmusita mnie do przerwania
nauki po dwdch miesiacach, a potem wyjechatem z rodzing z Warszawy w okolice Lublina.
Ten moment rozpoczat nowy okres mego zycia. Od tej chwili przezytem caty czas okupac;ji

niemieckiej wsrdd wsi lubelskich. O nauce nie byto mowy.

Najblizszym zaktadem naukowym byta wiejska szkdtka czteroklasowa. Po pewnym czasie
pobytu na ,odludziu” zaczynatem czuc cos w rodzaju zniecierpliwienia, a nawet jakas dziwna,

nieokreslona blizej tesknote. Do tych uczué¢ doszto jeszcze jedno — strach przed zdziczeniem.
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Oto bowiem pewnego wieczora, podczas przystuchiwania sie rozmowie starszych, wbitem
sobie do gtowy jeden szczegdt — okupant niemiecki chce wszystkich zamieni¢ w bydto
robocze, w biatych murzynow bez zadnej cywilizacji i kultury. Od tego czasu mysli moje ciagle
wracaty do jednego tematu, a mianowicie do nauki. Lecz batem sie jeszcze wyznac sobie to,

co juz w istocie mieszkato w mej duszy — che¢ uczenia sie. Nie przyszto mi to tatwo. Po prostu
wstydzitem sig uprzytomnic sobie, ze chce sie uczyc. Btogostawione préznowanie przejadto
mi sie po trzech miesigcach, to prawda, ale warunkdéw do nauki nie byto, wiec uwazatem, ze
lepiej nie budzi¢ w sobie takich uczué, jak pozadanie czegos trudnego do osiggniecia. Po c6z
wreszcie bede ukrywat swoje zadowolenie w pierwszych tygodniach po przerwaniu nauki.
Uwazatem to za takie legalne wagary. A ktéz z nas wreszcie, nawet teraz, w gimnazjum, nie lubi

(z umiarkowaniem, oczywiscie) tych tzw. wagaréw?

Po pewnym czasie proznowanie w petnym tego stowa znaczeniu skoriczyto sie. Rodzice
oswiadczyli, ze musze sie czyms zajac. Powierzono mi pewng funkcje w pewnym
gospodarstwie rolnym, gdzie bytem notowany jako spetniajacy powazniejsze czynnosci,

a rzeczywiscie pomagatem tylko w dziedzinie ksiegowosci. Ta praca jednak nie zaspokoita
mnie. Przeciwnie. Wmawiatem sobie nawet, ze dziczeje, ze jesli tak dalej pdjdzie, to... itd., itd.
Liczytem jednak na to, o czym rodzice ciggle wspominali i o co sie starali — liczytem na to, ze
warunki sie zmienig i ze bede mdgt sie uczyc. Gdybym byt wiedziat wéwczas, w 1941 r,, ze

wojna potrwa jeszcze trzy lata, to chyba pograzytbym sie w gtebokiej depresji duchowe;.

Byta jeszcze jedna rzecz, ktéra mi w tych ciezkich czasach czesciowo zastepowata szkote —
to ksigzki. Nie ksigzki szkolne czy nawet popularnonaukowe. Przede wszystkim — nieliczne
zreszta w zdekompletowanej rodzimej bibliotece — arcydzieta literatury polskiej. Taka

np. Trylogia Sienkiewicza byta dla mnie przez caty jeden rok pozywieniem duchowym.
Wystarczyto tego pozywienia na tak dtugi czas, bo oszczednie je pobieratem, a rozgryzatem
i przezywatem dtugo. To czytanie Trylogii byto podstawa do zawzietych studiéw nad XVII w.

w historii Polski. Przeczytatem wtedy wszystkie dostepne mi dzieta o tych czasach.

Czesto w tym czasie doszukiwatem sie analogii potopu z wojng ostatnia. Takie poréwnania

napawaty mnie nieswiadomie wzruszeniem jakims.

Czytatem tez i szereg innych ksiazek. Nie widzac nic pozyteczniejszego, zaczatem uczy¢

sie z podrecznikdw-samouczkdw jezykdéw obcych, co w efekcie dawato pewng satysfakcje,
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gdyz w otoczeniu moim rozniosto si¢ to i méwiono o mnie, ze wtadam szescioma jezykami.
Jednego tylko jezyka nie mogtem sie uczy¢ — niemieckiego. Byt mi on tak nienawistny, ze

w niedtugim okresie, kiedy pod wptywem starszych zaczatem sie uczy¢ niemieckiego, stowa
niemieckie z trudem wychodzity mi z ust. Nauke tego jezyka porzucitem w krétkim czasie.
Niekiedy potem myslatem sobie: czy to jednak nie jest gtupota porzucac nauke jezyka,
ktorym mowi 80 min sasiadow Polski? Takie pytanie tzw. rozsagdku pozostawitem bez

odpowiedzi. Mozna to nazwac¢ szowinizmem czy jak kto chce.

W niedtugim czasie przed wkroczeniem do Polski wojsk sowieckich sytuacja moja nagle
zmienita sie radykalnie. Zjawit sie cztowiek, ktéry zgodzit sie poprowadzi¢ nauke moja i mych
dwu braci. Ztozyto sie to tak nagle, ze nie mogtem sobie od razu dobrze uprzytomnic faktu,
ze juz sie ucze. Lecz powoli wszystko utoneto w pracy. Zaczatem cata para przerabiac kurs

klasy pierwszej gimnazjalnej. To byt kres pierwszego etapu mojej drogi nauki.

Niedtugo potem, w pierwszych dniach lipca 1944 r. zdawatem egzamin do klasy trzeciej
gimnazjalnej przed komisja egzaminacyjna pod przewodnictwem dzisiejszego dyrektora

pana A. Paciorka.

Po dwdch miesigcach znalaztem sie w murach Gimnazjum im. Hetmana Jana Zamoyskiego

w Lublinie.
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